REMEMBRANCE

「我們同情長期病患者，時間對人類肉體、心靈的侵蝕，而產生深刻的悲劇意識。普魯斯特表現時間對人的改變並不新奇，他對時間獨特的領悟，在相信時間可以復得，過去並沒有完全消逝，而是封藏在下意識中，只待一個感官經驗的觸發，就會完整的重現。非自主的記憶經由肉體下意識地儲存起來，形成個體的生命歷史，我們不可以自主地存取，它總是在我們措手不及時突然襲來。

普魯斯特描寫小馬塞爾非常愛護他的外祖母，他的描寫方式是這樣的：在一個『現在』處境中，『他』看見外祖母白髮蒼蒼、神情呆滯，有一種難以踰越的距離感，他不願意去接近她，後來，外祖母死了，他驚訝自己竟然無動於衷，眼淚也流不出來……許多年後，偶然一次他俯身繫鞋帶，眼淚突然湧出，手指和鞋繩的感覺喚出外祖母在年幼時教他繫鞋帶的記憶。非自主記憶難以刻意經營，而是透過我們的感受忽然湧現。他當前的外祖母與他童年所感覺的外祖母完全兩樣，所以他無法接近這個陌生的外祖母，於是，他想逃離，連帶感情也都凝固了。當外祖母去世成了過去式，反而一些偶然的事件卻成為追憶之中的真實，成了存在的不存在，不存在的存在。」
──陶國璋《記憶與再生》